FX The Beauty la nuova serie Disney Plus tra ambizione autoriale, fascino disturbante e limiti narrativi

Indice dei Contenuti:
FX The Beauty, la recensione della Serie Tv di Disney+
Esplosioni di glamour
Top model di tutto il pianeta calcano passerelle scintillanti e, un istante dopo, deflagrano in modo brutale davanti a telecamere e smartphone. È l’innesco scioccante della serie di FX su Disney+, creata e prodotta da Ryan Murphy, che usa il linguaggio sci-fi per sferzare l’ossessione globale per l’estetica. L’impatto visivo è feroce, ma sempre al servizio di una satira nerissima sull’industria della bellezza e sulle dinamiche social.
Al centro della storia c’è un farmaco miracoloso che promette corpi perfetti, salute impeccabile e giovinezza apparente infinita. Un’unica pillola capace di cancellare difetti, malattie e insicurezze, trasformando ogni individuo in un avatar lucidato da filtro permanente. L’aggancio è chirurgico: il sogno che i social network alimentano quotidianamente diventa oggetto di consumo di massa.
Il cast, in cui spiccano Ashton Kutcher e Bella Hadid, funge da amplificatore mainstream di un immaginario volutamente pop, scintillante e disturbante. Ogni comparsa, influencer o supermodella diventa una miccia pronta a esplodere, mentre lo spettatore è trascinato in un cortocircuito tra fascinazione estetica e repulsione fisica.
Indagine nell’incubo
A fare da contrappunto al caos globale ci sono due agenti dell’FBI, Jordan e Cooper, investigatori disillusi e iper-competenti che si ritrovano invischiati in un caso impossibile da incasellare nei protocolli standard. Le loro indagini si muovono tra passerelle, cliniche segrete e sedi ultra-lusso della farmaceutica che distribuisce il farmaco della perfezione. Ogni pista porta a verità più scomode della precedente.
La scrittura alterna thriller investigativo, action serrata e squarci di body horror. Il ritmo non concede tregua: le esplosioni di corpi splendidi e fragili si moltiplicano, la tensione cresce di episodio in episodio e lo spettatore condivide l’incredulità dei protagonisti. L’effetto “sobbalzo dalla sedia” è programmato in sceneggiatura, non solo costruito in sala montaggio.
Murphy inserisce continue svolte, rovesciando ruoli e alleanze, con un uso spregiudicato di cliffhanger perfetti per il binge-watching su Disney+. Ogni rivelazione sul farmaco e sul suo creatore multimiliardario alza l’asticella morale, mettendo in crisi non solo i personaggi, ma anche le certezze del pubblico.
Bellezza come maledizione
Il cuore tematico batte sulle debolezze umane: fame di consenso, paura di invecchiare, culto del corpo eretto a religione globale. La bellezza, venduta come soluzione universale alla frustrazione quotidiana, diventa una dipendenza assoluta, una schiavitù dorata da cui nessuno vuole staccarsi. Il farmaco è un anestetico emotivo: cancella complessi, ma erode identità e libero arbitrio.
La serie gioca duro con la domanda più scomoda: se potessimo diventare immediatamente più belli, sani e sicuri di noi, avremmo davvero il coraggio di rifiutare? In un mondo in cui i filtri di Instagram e TikTok definiscono l’idea di “normale”, la risposta sembra quasi scontata. E qui FX affonda il colpo, mostrando come il desiderio di perfezione possa letteralmente divorarci dall’interno e farci esplodere, metaforicamente e non.
Dietro l’estetica pop e l’ironia dark, il messaggio è inequivocabile: l’apparenza non solo inganna, ma può uccidere. L’impero del creatore del farmaco, ossessionato da denaro e immagine, diventa il simbolo di un capitalismo cosmetico al collasso, in cui ogni corpo è un prodotto difettoso da correggere e ogni vita un brand da rilanciare fino all’autodistruzione.
FAQ
D: Dove si può vedere la serie?
R: È disponibile in streaming su Disney+ all’interno del catalogo FX.
D: Che genere di serie è?
R: Un mix di sci-fi, thriller investigativo, azione e horror con forte componente satirica sulla cultura della bellezza.
D: Chi ha creato la serie?
R: Il progetto è guidato da Ryan Murphy, già responsabile di numerosi titoli di culto.
D: Ashton Kutcher e Bella Hadid che ruoli hanno?
R: Ashton Kutcher interpreta una figura chiave legata al business del farmaco, mentre Bella Hadid incarna l’icona della bellezza globale travolta dall’incubo.
D: Perché le modelle esplodono?
R: Le esplosioni sono legate agli effetti collaterali del farmaco che promette perfezione fisica assoluta.
D: La serie è adatta a un pubblico sensibile?
R: No, le immagini sono spesso crude e macabre, con sequenze di body horror esplicito.
D: Qual è il tema principale affrontato?
R: L’ossessione contemporanea per l’estetica, il culto della giovinezza e la mercificazione del corpo nell’era social.
D: Qual è la fonte giornalistica originale citata?
R: La recensione e gli spunti narrativi sono rielaborati a partire da un pezzo pubblicato su un portale di intrattenimento online dedicato alle novità di Disney+ e FX.




